03览:070 郭老头的最后一夜 作者:费言 >
主题:郭老头的最后一夜
作者:费言 8:55pm 12/09/2002


去年的某一天,老妈打电话给我,和我说,潮洲戏班“新荣华兴”,今晚演最后一场就关门大吉了,要不要来看看?

我虽是什么戏都能看的人,偶而也会在一些戏班的台下站上半个钟头,过过少年时看街头酬神戏的瘾,对街戏其实没什么特别的爱好。不过,回想起来,我少年时的“艺术”教育,是跟着老妈看潮洲电影和街戏培养起来的。那时,就七八岁,夜里,常常跟着妈妈和一群乡里的阿姑阿婆,走上一个钟头山巴路,到街场和老爷戏院看潮洲戏,什么陈楚蕙,姚璇秋,苏六娘,告亲夫,火烧临江楼,辞郎洲,陈壁娘,白兔记,芦林会,到今天,我都还耳熟能详。

老妈说,现在的电视台,做戏都不是要给老人看的,星期六就一个钟头,有时还不见了,我说,我把全部潮洲戏CD都买给你看吧,她说,那比街戏真人好看,所以,每次初一十五,他都喜欢去老哥家住,一来可到那里的庙拜神,二来,这庙常常有请来潮洲酬神戏,她说,这是新荣华的最后一场,我能扫她的兴吗?

台上的老生花旦依依呀呀地唱,潮洲锣鼓敲得铿锵响,我这正宗潮洲佬,还真认真研究过一下潮洲诗词和剧本,都听不懂他们在唱什么,何况那些耳朵不太灵的老阿婆?我想,此时此刻,戏里唱什么都不重要了,至少,他们能集体回味一下,当年的怎么样怎么样就爽了。

我陪老妈在戏台下看戏,其实,更多的是左左右右地在聊天说当年。正说时,台下来了几位戴眼镜看来像文化人的人,我想,没事报的无聊记者,明天肯定会在报上吹牛说XXXX戏班凄凉的最后一夜,唉。。管他,别来问我关于对潮洲戏完蛋有什么感想就得了,完蛋就完蛋,需要什么感想?

定眼一看,眼前一亮,看到了一位穿着普通,但气宇非凡,戴眼镜的中年人,和几个年轻人在一起,还有几个看来是记者的,在一边看戏,一边指点交谈。嘿。。那不是文化名人郭老头吗?真是“艺术”死性不改,总是不把衣服塞进裤头里边。


郭老头看过来了,我也自然地和他招招手,他也杨手和我打招呼,反正不认识,都是看戏的人。

我和妈妈说,这几个人,是新加坡有名的“戏笑”。(  戏疯也!/ 潮)她不解地问,也是做潮洲戏的呀?我说,不是不是,做戏做到全世界出名的,怎么会是做潮洲戏?老妈又问,整天做戏,肚子会饱吗?他们不用做工的?有人出钱请他们去做戏吗?

哇佬。。老妈只差点没说,什么神庙要请他们去做戏!给郭老头听到,不是要把他给活活气死?

我赶快说,人家是做“跪树的”(艺术的/ 潮),不是做戏的,艺术做得好,政府会给奖品,会出钱给他们玩。

哦。。政府会听他们讲话!好啊。。叫他们做做好心,跟政府讲,我们老人没事做,没戏看, 会短命的,应该叫电视台做多点潮洲戏。。。

接下来,怎么样我都忘了,只记得记者好像为郭老头和戏班的人拍照,郭老头又去了后台和戏班的人握手,看出郭老头对戏班的关门息锣感到相当惋惜,这是我见到郭老头的最后一次,就在那戏班锣声响完的最后一夜。

唉。。。郭老头终于去了,他还说有很多事没做。他也太傻了,这里的人都好吃好睡,人人有汽车,住公寓,需要他来做什么事?这么多年了,他不嫌累吗?

我不知道,郭老头是否曾经有以他国家文化奖得奖人的身份和地位,去为我妈这种人,争取点什么,或者呼吁让潮洲戏或其他戏曲不要这么快完蛋?反正都不重要了,等老人死光了,问题不就不了了之吗?

看了那位禅学大师,陈瑞献先生在报上的感人悼文,我反而为自己对郭老头的死感到有点伤感而觉得自鄙。他郭老头,什么没玩过?什么戏没做过,什么文章没写过,什么大话没说过,什么大奖没拿过,什么大事没做过?他这辈子,过得不知有多开心,多满足呢!我们鄙俗的人懂得什么?嗯。。电视上说,他是我国的文化巨人。。。好歹也成了大人物啦!

都不错啦。。。没白活啦,郭老头子!

根据陈瑞献高深莫测的说法,他只是先去了。也许,他更愿意去一个能搞戏搞得更“爽”的地方国度,在那里,他就不用管棺材太大还是洞太小了,也不用让郑和太监硬硬留下什么后患无穷的后代,到了那里,他有我七月半烧过那么多的花不完的钞票,要搞多少个戏剧课程都没问题啦。

更妙的事还有,有了这个“戏笑”先去了,他一定会去和那里的政府商量开多几个潮洲戏班还是潮剧波道,嘿嘿,我老妈将来就可以在那里,看潮洲戏看到爽爽啦,嘻嘻,还伤心什么?


专题专栏原文: 戏剧家郭宝昆去世



创意网站

留言簿

费言 12/09/2002


阅读全部回应



欢迎上帖, 如果要匿名, 可用任何笔名, 不必密码

笔名:                    密码: 注册会员按此
电邮: 回应通知
主题:
延迟: 可设定在几个小时后才显示
内容:

图片:
音乐:
录音:


创意论坛

转移文章 转入专题 转入专栏 作者删除文章 作者修改文章 编辑组合文章